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El escultor Richard Serra pronuncié una enigmatica frase en una
entrevista que llamé poderosamente mi atencién por lo provocador
de sus palabras. La frase en cuestién decia: “Uso es abuso. Sobre
el inquietante juego de la subversién”, en alusién al sentido final
de la obra de arte y como critica al funcionalismo que acompafia a
la creacién a lo largo de la historia. El rotundo comentario deja en
entredicho a la funcién como el fin Gltimo de una creacién, poniendo
en crisis la relacién directa y exclusiva entre ambas. Para Serra pensar
en la funcién representa abusar del significado de una obra, sin duda
més amplio que la mera funcionalidad a la que quedaria reducida.
De hecho, como aclara mas tarde el artista en la entrevista, lo que
realmente le interesa al abordar un trabajo no es tanto la funcién en si
con la que se concibe la obra como el juego subversivo que hacemos de
la misma.

Esta critica a la funcién como el fin dltimo y exclusivo de
la creacién, es sin duda también una dura critica a la disciplina
arquitectdnica y al modo de hacer de los arquitectos, que defienden
la forma de sus edificios como el resultado del desarrollo de una

funcién especifica. La arquitectura, sin embargo, es una actividad vital
1. llusiones urbanas. Casa para un mago. La idea

1 . . . . . de una “arquitectura Braille” en la ciudad esta
emocién y uso. Experiencia en cuanto que implica experimentar con tomada de la actividad del mago al manipular con
g P

sus manos los naipes de la baraja.

mas amplia, con una fuerte condicién humana que atina experiencia,

la vida y las cosas. Emocién como la capacidad inherente de toda
arquitectura para hacernos sentir y emocionarnos, y el uso, en cuanto
que desarrollo de las actividades del hombre. Tres aspectos siempre
presentes en las arquitecturas que despiertan nuestro interés. Uno

de los objetivos para un arquitecto deberia ser hacer emocionante la
vida, y para que se produzcan las emociones en el simple estar y vivir,
sacar a la luz en sus construcciones valores que cualifiquen la forma
de habitar. El problema comienza cuando la arquitectura se asocia
exclusivamente al programa y se independiza de la experiencia y de la
emocién. Muchas de las construcciones que nos rodean son abordadas
s6lo desde la funcionalidad, dejando de lado cuestiones vitales para el
hombre.

La arquitectura no se reduce al dibujo ni a la funcién, no es un
plano ni una fotografia. En un proyecto hay encuentros fortuitos,
coincidencias, hallazgos, y también relaciones que se entretejen las
unas con las otras y que acaban por convertirse en el destino del
trabajo. Desde esta perspectiva, lo que llamamos creacién de la obra
de arquitectura no es mdas que una accién basada en observar, prestar
atencién de manera receptiva a cuanto sucede en nuestro entorno y
establecer relaciones entre elementos aparentemente inconexos (fig.1)

El proyecto es un campo de exploracién abierto que nos permite
ir y venir entre cosas diversas con minima energla. Pienso que en la
mayoria de las ocasiones la arquitectura no surge en el taller de trabajo
y es consecuencia de la accién de buscar y juntar. En los proyectos
existen siempre objetos robados, piezas sin valor original que son
trasladadas de lugar y de tiempo. Para nuestro asombro todo estd mas
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2. Probadores de ropa. Tuberias de acero
cortén encontradas en una chatarreria.

3. Torre alcoholera rehabilitada como estudio de
arquitectura desde 1986. Fabrica de aziicar San
Isidro en la vega de Granada.

préximo de lo que en principio podriamos imaginar, de manera que es
posible alcanzar una cierta continuidad entre todo lo que nos rodea,
so6lo hace falta tiempo para lograr el equilibrio.

Desde este punto de vista, un programa podria consistir en fabricar
una experiencia para registrar las posibilidades de un lugar, establecer
un censo de sensibilidades del territorio y sus habitantes. El proyecto
podria comenzar por pasear e inventariar de forma minuciosa toda
una serie de experiencias personales sobre lo cotidiano. Pasear para
experimentar y fabricar mapas de acontecimientos cargados de vida,
una manera simultanea de lectura y escritura de la ciudad. Me gusta
pasear con mis estudiantes, convertirnos en viajeros expoliadores y
recolectores de objetos en un intento de aproximacién a una realidad
compleja a través de la experiencia personal de cada uno de nosotros.
La finalidad es obtener una visién conjunta como resultado de todas
nuestras visiones sobre el “As found”, lo encontrado o hallado en el
paseo como forma de conocimiento de un territorio y su capacidad de
transformacién. Caminar entre tiempo y espacios, reconocer trazas,
preexistencias, restos abandonados y dindmicas de ocupacién. No
existen los desiertos. Se trata de una técnica libre de reconocimiento
de un lugar y sus posibilidades que nos permite construir mapas de
elementos que identificamos con actividades. Sin duda la arquitectura
esta hecha de historias de encuentros diversos, acontecimientos donde
reconocer al ser humano (fig. 2)

Hace tiempo decidi adentrarme en una antigua fabrica de azicar
en la vega de Granada e instalar alli mi taller de arquitectura en un
antiguo torreén de ladrillo en medio del campo agricola. La intencién
desde el principio fue conocer aquel extrafio lugar en abandono
a través de mis propias experiencias. Me gustaba la manera nada
ortodoxa de descubrir el &mbito. Un espacio que desentrafiaba a
saltos, sin orden preestablecido y con libertad plena, como sucede
cuando haces un proyecto y avanzas sin saber hacia donde se dirige,
hasta que un dia decides detenerte y recomponer toda la experiencia
vivida y rememorar el proceso con ese espiritu de aventura con el que
comenz? la historia. Afios mas tarde, el 16 de abril de 2000, escribi
en un cuaderno el sentimiento de felicidad que me invadia cada vez
que me adentraba en el recinto. Desde entonces este antiguo espacio
industrial se ha convertido en un laboratorio libre para el ensayo e
investigacion de sus posibilidades. Durante este tiempo he realizado
paseos al azar por el inmenso recinto, he trasladado objetos de lugar
que encontraba a mi paso, he organizado actividades en los espacios
interiores de las naves abandonadas con intencién de descubrir hasta
qué punto dan de si. Me acostumbré a vivir sin reloj y media el paso del
tiempo segun el tipo de tren y el sentido en que circulaba al pasar junto
a la torre. Todas las experiencias me aportaron una valiosa informacién
sobre el lugar que fueron trasladadas mas tarde a un mapa relacional
de usos y tiempos, ofreciendo una visién del lugar y sus expectativas
(fig. 3y 4). En el afio 2008, el director de cine Juan Bollain rodé el
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documental “Un encuentro” que describe mis paseos y descubrimientos
en la fabrica asi como las experiencias llevadas a cabo en ella hasta hoy
(www.juandomingosantos.com)

Creo que la arquitectura no esta hecha de ideas preconcebidas,
proviene de la experimentacién con temas muy diversos asociados
a cuestiones de paisaje, arqueologia, agricultura, produccién y
patrimonio, entre otras, y el proyecto es un juego que acaba por disolver
las formas habituales del espacio en un intento por humanizarlo. Lo que
entendemos por programa no es mas que una relacién especifica de la
arquitectura con cada uno de estos aspectos.
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4. Exposicién de trabajos en el interior de una
de las naves industriales. Fibrica de aziicar San
Isidro, Granada



