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El escultor Richard Serra pronunció una enigmática frase en una 
entrevista que llamó poderosamente mi atención por lo provocador 
de sus palabras. La frase en cuestión decía: “Uso es abuso. Sobre 
el inquietante juego de la subversión”, en alusión al sentido final 
de la obra de arte y como crítica al funcionalismo que acompaña a 
la creación a lo largo de la historia. El rotundo comentario deja en 
entredicho a la función como el fin último de una creación, poniendo 
en crisis la relación directa y exclusiva entre ambas. Para Serra pensar 
en la función representa abusar del significado de una obra, sin duda 
más amplio que la mera funcionalidad a la que quedaría reducida. 
De hecho, como aclara más tarde el artista en la entrevista, lo que 
realmente le interesa al abordar un trabajo no es tanto la función en si 
con la que se concibe la obra como el juego subversivo que hacemos de 
la misma.

Esta crítica a la función como el fin último y exclusivo de 
la creación, es sin duda también una dura crítica a la disciplina 
arquitectónica y al modo de hacer de los arquitectos, que defienden 
la forma de sus edificios como el resultado del desarrollo de una 
función específica. La arquitectura, sin embargo, es una actividad vital 
más amplia, con una fuerte condición humana que aúna experiencia, 
emoción y uso. Experiencia en cuanto que implica experimentar con 
la vida y las cosas. Emoción como la capacidad inherente de toda 
arquitectura para hacernos sentir y emocionarnos, y el uso, en cuanto 
que desarrollo de las actividades del hombre. Tres aspectos siempre 
presentes en las arquitecturas que despiertan nuestro interés. Uno 
de los objetivos para un arquitecto debería ser hacer emocionante la 
vida, y para que se produzcan las emociones en el simple estar y vivir, 
sacar a la luz en sus construcciones valores que cualifiquen la forma 
de habitar. El problema comienza cuando la arquitectura se asocia 
exclusivamente al programa y se independiza de la experiencia y de la 
emoción. Muchas de las construcciones que nos rodean son abordadas 
sólo desde la funcionalidad, dejando de lado cuestiones vitales para el 
hombre. 

La arquitectura no se reduce al dibujo ni a la función, no es un 
plano ni una fotografía. En un proyecto hay encuentros fortuitos, 
coincidencias, hallazgos, y también relaciones que se entretejen las 
unas con las otras y que acaban por convertirse en el destino del 
trabajo. Desde esta perspectiva, lo que llamamos creación de la obra 
de arquitectura no es más que una acción basada en observar, prestar 
atención de manera receptiva a cuanto sucede en nuestro entorno y 
establecer relaciones entre elementos aparentemente inconexos (fig.1) 

El proyecto es un campo de exploración abierto que nos permite 
ir y venir entre cosas diversas con mínima energía. Pienso que en la 
mayoría de las ocasiones la arquitectura no surge en el taller de trabajo 
y es consecuencia de la acción de buscar y juntar. En los proyectos 
existen siempre objetos robados, piezas sin valor original que son 
trasladadas de lugar y de tiempo. Para nuestro asombro todo está más 

1. Ilusiones urbanas. Casa para un mago. La idea 
de una “arquitectura Braille” en la ciudad está 
tomada de la actividad del mago al manipular con 
sus manos los naipes de la baraja. 
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próximo de lo que en principio podríamos imaginar, de manera que es 
posible alcanzar una cierta continuidad entre todo lo que nos rodea, 
sólo hace falta tiempo para lograr el equilibrio.

Desde este punto de vista, un programa podría consistir en fabricar 
una experiencia para registrar las posibilidades de un lugar, establecer 
un censo de sensibilidades del territorio y sus habitantes. El proyecto 
podría comenzar por pasear e inventariar de forma minuciosa toda 
una serie de experiencias personales sobre lo cotidiano. Pasear para 
experimentar y fabricar mapas de acontecimientos cargados de vida, 
una manera simultánea de lectura y escritura de la ciudad. Me gusta 
pasear con mis estudiantes, convertirnos en viajeros expoliadores y 
recolectores de objetos en un intento de aproximación a una realidad 
compleja a través de la experiencia personal de cada uno de nosotros. 
La finalidad es obtener una visión conjunta como resultado de todas 
nuestras visiones sobre el “As found”, lo encontrado o hallado en el 
paseo como forma de conocimiento de un territorio y su capacidad de 
transformación. Caminar entre tiempo y espacios, reconocer trazas, 
preexistencias, restos abandonados y dinámicas de ocupación. No 
existen los desiertos. Se trata de una técnica libre de reconocimiento 
de un lugar y sus posibilidades que nos permite construir mapas de 
elementos que identificamos con actividades. Sin duda la arquitectura 
está hecha de historias de encuentros diversos, acontecimientos donde 
reconocer al ser humano (fig. 2)

Hace tiempo decidí adentrarme en una antigua fábrica de azúcar 
en la vega de Granada e instalar allí mi taller de arquitectura en un 
antiguo torreón de ladrillo en medio del campo agrícola. La intención 
desde el principio fue conocer aquel extraño lugar en abandono 
a través de mis propias experiencias. Me gustaba la manera nada 
ortodoxa de descubrir el ámbito. Un espacio que desentrañaba a 
saltos, sin orden preestablecido y con libertad plena, como sucede 
cuando haces un proyecto y avanzas sin saber hacia donde se dirige, 
hasta que un día decides detenerte y recomponer toda la experiencia 
vivida y rememorar el proceso con ese espíritu de aventura con el que 
comenzó la historia. Años más tarde, el 16 de abril de 2000, escribí 
en un cuaderno el sentimiento de felicidad que me invadía cada vez 
que me adentraba en el recinto. Desde entonces este antiguo espacio 
industrial se ha convertido en un laboratorio libre para el ensayo e 
investigación de sus posibilidades. Durante este tiempo he realizado 
paseos al azar por el inmenso recinto, he trasladado objetos de lugar 
que encontraba a mi paso, he organizado actividades en los espacios 
interiores de las naves abandonadas con intención de descubrir hasta 
qué punto dan de si. Me acostumbré a vivir sin reloj y medía el paso del 
tiempo según el tipo de tren y el sentido en que circulaba al pasar junto 
a la torre. Todas las experiencias me aportaron una valiosa información 
sobre el lugar que fueron trasladadas más tarde a un mapa relacional 
de usos y tiempos, ofreciendo una visión del lugar y sus expectativas 
(fig. 3 y 4). En el año 2008, el director de cine Juan Bollaín rodó el 

2. Probadores de ropa. Tuberías de acero 
cortén encontradas en una chatarrería. 

3. Torre alcoholera rehabilitada como estudio de 
arquitectura desde 1986. Fábrica de azúcar San 
Isidro en la vega de Granada.
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documental “Un encuentro” que describe mis paseos y descubrimientos 
en la fábrica así como las experiencias llevadas a cabo en ella hasta hoy 
(www.juandomingosantos.com)

Creo que la arquitectura no está hecha de ideas preconcebidas, 
proviene de la experimentación con temas muy diversos asociados 
a cuestiones de paisaje, arqueología, agricultura, producción y 
patrimonio, entre otras, y el proyecto es un juego que acaba por disolver 
las formas habituales del espacio en un intento por humanizarlo. Lo que 
entendemos por programa no es más que una relación específica de la 
arquitectura con cada uno de estos aspectos.

4. Exposición de trabajos en el interior de una 
de las naves industriales. Fábrica de azúcar San 
Isidro, Granada
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